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“Dom, dom, niby robak, toczy klątwy moc niezwalczona” 
(Home, Home, Like a Worm, Curses Shaped by Unbeatable Power )
(About “fl awed” family on the example of Oresteia by Aeschylus, Iphigenia 
in Aulis by Euripides and (A)pollonia by K. Werlikowski and Iphigenia 
by A. Grzegorzewska)
Abstract: The Greek tragedies very often deal with the problem of family, blood ties and 
or versus marriage ties. The issue of the value and the respect for the family is as impor-
tant for the Greek playwrights as for the modern theatre producers, for whom the Greek 
tragedies are very often an important source for their productions. One of those pro-
ductions, and undoubtedly very controversial one, is the spectacle of Warlikowski titled 
„(A)pollonia” which is the combination of ancient and modern texts, like tragedies of 
Aeschylus and Euripides and the prose of Coetzee, Krall and Littell. Among many issues 
raised by this spectacle there is also one concerning the problem of family ties. To present 
this issue Warlikowski uses the Aeschylus’ „Oresteia”, one of the most important Euro-
pean tragic drama. Another staging I would like to deal with in this paper is „Iphigenia” 
by Grzegorzewska. I am interested in it because of the similar issue raised by this staging. 
The turbulent and cruel history of the accursed Pelopidai associates both of those stag-
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ings and texts they are based on. In this paper I would like to examine the use of ancient 
tragedies in the mentioned stagings as well as the image of the modern (?) family that is 
presented in those theatre productions.
Key words: Aeschylus, Oresteia, Warlikowski, Grzegorzewska, (A)pollonia, Iphigenia, 
theatre
„Dom, dom, niby robak, toczy klątwy moc niezwalczona”1 – niniejsze słowa są 
cytatem z Orestei, w którym zawierają się dwa interesujące aspekty związane 
z problematyką rodziny. Pierwszym jest oczywiście „dom” utożsamiany z ro-
dziną (greckie słowo oikos obejmuje swoim znaczeniem zarówno dom w sensie 
architektonicznym i ekonomicznym, jak i wspólnotę ludzi połączonych więzami 
krwi, małżeństwa, adopcji, lojalności oraz philia2, a więc wszelkich domowni-
ków a często i osoby niemieszkające wspólnie3; ma więc szerszy zakres seman-
tyczny), w kontekście której interesujące stają się przede wszystkim związki 
krwi i związki małżeńskie przedstawione w wybranych tragediach Ajschylosa 
(Oresteja) oraz Eurypidesa (Ifi genia w Aulidzie4), przełożone następnie na język 
sceniczny przez Antoninę Grzegorzewską i Krzysztofa Warlikowskiego. Drugim 
aspektem jest wspomniana „klątwa”, której mówiąc o historii rodu Pelopidów 
(a ich wszak dotyczą wybrane tragedie i spektakle), nie sposób pominąć, a którą 
w tłumaczeniu S. Srebrnego zostały objęte trzy istotne greckie słowa: daimon 
(czyli bóstwo, moc boska; moc rządząca przeznaczeniem jednostek, stąd także 
los, dola), tyche (które oznacza zarówno działanie boskie, jak i ludzkie; ale także 
los, przeznaczenie postrzegane jako wydarzające się poza ludzką kontrolą) oraz 
ate (czyli zaślepienie, szaleństwo zsyłane przez bogów jako kara; utożsamiane 
także z boginią Ate)5. W kontekście problematyki rodziny zostanie ona jednak 
potraktowana tutaj, na co, jak można sądzić, tekst grecki pozwala, jako okolicz-
ności zewnętrzne, wydarzające się bez wpływu człowieka, a w które poszcze-
gólni członkowie rodziny zostają uwikłani, niezależnie od swojej woli i muszą 
1 Ajschylos, Agamemnon, w. 1481–1482, tłum. S. Srebrny, [w:] Ajschylos, Tragedie, Kraków 1953. 
W oryginale wersy te brzmią następująco (podaję w transkrypcji): „megan oikosine/ daimon kai barymenin 
aineis,/ feu, feu, kakon ainon, ate/ras tychas akoreston”. W tłumaczeniu J. Kasprowicza: „Groźnego wspomi-
nasz ducha,/ Waszego domu niszczyciela,/ Który – o jej! o jej!/ Przegorzkie wspomnienie! -/ Ciągłemi ofi ary 
zaściela/ Krwawy ślad dróg/ Niesytej pomsty swej” (Lwów 1908). W tłumaczeniu Z. Węclewskiego natomiast: 
„Tak, gwałtownego zaprawdę demona/ Wspominasz, który w tym grodzie się wścieka,/ I o tem, biada! że nie-
nasycona,/ Klątwą brzemienna niedola dopieka” (Poznań 1873).
2 Więcej na temat pojęcia philia, patrz J.-C. Fraisse, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie 
antique, Paris 1984.
3 S.B. Pomeroy, Families in Classical and Hellenistic Greece, Oxford 1997, s. 21: „The oikos refers 
to people related by blood, marriage, and adoption and to the property held by the family, including slaves and 
other movables and unmovables” (cyt. za: K.J. Hame, All in the Family: Funeral Rites and the Health of the 
Oikos in Aeschylos’ Oresteia, „The American Journal of Philology”, Vol. 125, No 4, s. 514). O różnym rozumie-
niu pojęcia oikos, patrz A. Wypustek, Życie rodzinne starożytnych Greków, Wrocław 2007. 
4 Eurypides, Tragedie, t. 4, tłum. J. Łanowski, Warszawa 2007.
5 Z. Abramowiczówna, Słownik grecko-polski, Warszawa 1958; H.G. Liddell, R. Scott, A Greek-
English Lexicon, Oxford 1996.
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odpowiedzieć swoją postawą czy zachowaniem z całą odpowiedzialnością czy 
możliwością późniejszych konsekwencji. W przypadku tekstów tragedii czy sce-
nariuszy teatralnych takim czynnikiem zewnętrznym, uruchamiającym kolejne 
działania, zachowania czy postawy, jak również odsłaniającym naturę rodziny, 
jest wojna.
Historia rodu Pelopidów bierze swoją nazwę od Pelopsa, syna Tantala, któ-
ry uchodził za syna Zeusa6. Nie jest to miejsce na przytaczanie całej historii tego 
rodu, który niewątpliwie należy do najlepiej znanych w mitologii oraz najczę-
ściej wykorzystywanych w kulturze czy literaturze, poczynając od starożytności. 
Swoją historią obejmuje pięć pokoleń, od Tantala do Orestesa, a każde naznaczo-
ne jest jakąś zbrodnią – by wymienić te najistotniejsze: dzieciobójstwo (Tantal), 
morderstwo (Pelops), bratobójstwo (Atreus i Thyestes), ponownie dzieciobójstwo 
(Atreus), kazirodztwo (Thyestes), morderstwo (Ajgistos), znów dzieciobójstwo 
(Agamemnon), mężobójstwo (Klitajmestra) oraz na koniec matkobójstwo (Ore-
stes). Wystarczająco, by uznać ten ród zarówno za tragiczny, jak i „przeklęty”, 
o czym wielokrotnie mówi się w micie. Motyw rzucenia klątwy czy przeklęcia 
wszystkich członków tego rodu pojawia się aż trzykrotnie (klątwę wypowiadają 
kolejno: Myrtilos, Pelops, Thyeses) – otwarta natomiast pozostaje kwestia, na 
ile nakładające się na siebie zbrodnie są li tylko wynikiem klątwy czy tragicz-
nego losu tej rodziny, z pominięciem indywidualnej odpowiedzialności poszcze-
gólnych osób. Często służy ona bowiem do usprawiedliwienia poszczególnych 
czynów czy zachowań, niemniej tak jednoznaczna odpowiedź nurtowała już sta-
rożytnych tragików, którzy dali temu wyraz w swoich utworach. Wspomniane 
utwory, czyli Oresteja Ajschylosa i Ifi genia w Aulidzie Eurypidesa, w warstwie 
fabularnej dotyczą przede wszystkim dwóch ostatnich pokoleń rodu Pelopidów 
(w warstwie retrospektywnej obejmują wszakże całą historię).
Historia rodu Pelopidów niewątpliwie dostarczała wielu tematów, nie tyl-
ko dotyczących problematyki rodziny, które uważano za istotne do poruszenia 
na forum publicznym, jakim był teatr grecki. Nie bez znaczenia jest fakt, że teatr 
grecki powstał w Atenach a jego rozwój przypada na najlepsze lata demokracji 
ateńskiej, której był jednym z czołowych elementów, obok zgromadzeń ludo-
wych czy sądów. Skupiając całą niemal społeczność, był ważnym elementem 
życia społecznego, religijnego i politycznego. Jego powstanie łączy się z trzema 
ważnymi procesami dokonującymi się w ówczesnym czasie: z przemianą struk-
tur społecznych i politycznych7, z rozwojem pisma oraz ze wzrostem bogactwa. 
Jak zauważa Mirosław Kocur, 
6 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław 1987, s. 333.
7 Zmiany te wpłynęły także na pozycję kobiet w rodzinie, małżeństwie czy społeczeństwie znacz-
nie ją ograniczając czy zawężając, przynajmniej w niektórych polis, por. J. Maitland, Dynasty and Family in 
the Athenian City State: A View from Attic Tragedy, „The Classical Quaterly” 1992, Vol. 42, No. 1, s. 39–40; 
R. Flacelière, Życie codzienne w Grecji za czasów Peryklesa, Warszawa 1985, s. 55–78; O. Jurewicz, L. Win-
niczuk, Starożytni Grecy i Rzymianie w życiu prywatnym i państwowym, Warszawa 1968, s. 7–27. O rodzinie 
w starożytnej Grecji, w tym również o statusie kobiety, zob. A. Wypustek, Życie rodzinne starożytnych Greków, 
Wrocław 2007.
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[…] wraz z powstaniem polis, stare rodzinne więzi społeczne zostały zastąpione relacjami 
ustanawianymi przez prawo. Związki oparte na krwi, a więc konkretne i namacalne, ustą-
pić musiały relacjom abstrakcyjnym. Łączyło się to oczywiście z poważnym kryzysem 
rodziny. Znamienne, że w zachowanych dramatach nie spotykamy ani jednej szczęśliwej 
rodziny8.
Trzeba zaznaczyć, że jakkolwiek tragedie są jednym ze źródeł dostarcza-
jących informacji o życiu w starożytności i często są odbiciem aktualnej sytuacji 
społecznej czy politycznej (chociaż związki tragedii z rzeczywistością nie są pro-
ste, jak zauważa M. Kocur9), to jednak wykorzystują one przede wszystkim ma-
teriał mitologiczny (oczywiście rozmaicie przekształcany, gdyż trzeba pamiętać, 
że mit w starożytności nie był czymś stałym, niezmiennym, czego świadectwo 
znaleźć można właśnie w utworach literackich), uobecniając wydarzenia z he-
roicznej przeszłości dla polis dnia współczesnego. Umożliwiało to jednak poka-
zanie losu czy życia nie tylko w płaszczyźnie ludzkich działań, ale także odnie-
sienie go do płaszczyzny ponadludzkiej, do rzeczywistości bogów, co nadawało 
poruszanym tematom wymiaru ponadczasowego, a nie tylko doraźnego. Tego 
szczególnego wymiaru nadawało także miejsce ich wystawienia, które znajdo-
wało się w bezpośrednim otoczeniu okręgu świątynnego poświęconego Dionizo-
sowi oraz związki teatru z obrzędem i rytuałem10. Wydaje się, że ta chęć mówie-
nia o sprawach czy wartościach ponadczasowych stanowiła także cel spektakli 
K. Warlikowskiego i A. Grzegorzewskiej. A posłużyć temu miały teksty tragedii 
antycznych stanowiących dziedzictwo kulturowe, poruszających ponadczasowe 
dylematy fi lozofi czne, społeczne, polityczne czy literackie, a wykorzystujące ku 
temu mit, który jest „przeszłością, która nigdy nie była rzeczywistością”, jak pi-
sze Tadeusz Zieliński11 czy, jak dodaje K. Warlikowski, „historią, która nie wyda-
rzyła się nigdy, a dzieje się zawsze”12.
Oresteję i Ifi genię w Aulidzie łączy historia jednego rodu, a konkretniej 
dwóch ostatnich jego pokoleń. Chronologicznie starsza Oresteja – jedyna zacho-
wana trylogia tragiczna obejmująca Agamemnona, Ofi arnice i Eumenidy – autor-
stwa najstarszego z trzech wielkich greckich tragików, Ajschylosa, wystawiona 
w 458 r. przed Chrystusem, opowiada o wydarzeniach po zdobyciu Troi po dzie-
sięcioletniej wojnie: o powrocie głównego dowódcy wojsk greckich, Agamem-
nona, syna Atreusa, brata Menelaosa, do domu (do Argos); o jego zabójstwie 
dokonanym przez żonę, Klitajmestrę, o zemście ich jedynego syna, Orestesa, na 
matce (i jej zabójstwie) oraz o konsekwencjach tego czynu dla Orestesa i ich roz-
8 M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 1–3.
9 Ibidem, s. 307.
10 Jednocześnie trzeba pamiętać o braku wyraźnego rozgraniczenia między sacrum a profanum, mię-
dzy politycznym a religijnym wymiarem greckiej demokracji, w związku z czym także teatr grecki łączył oba 
te aspekty, korzeniami tkwiąc w kontekście religijnym, miał charakter świecki. R.R. Chodkowski, Teatr grecki, 
Lublin 2003; M. Kocur, op. cit.; J.-P. Vernant, Mit i religia w Grecji starożytnej, Warszawa 1998.
11 T. Zieliński, Sofokles i jego twórczość tragiczna, Kraków 1928, s. 5.
12 K. Janowska, Fabryka Warlikowskiego, „Polityka”, 16.05.2009.
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wiązaniu. Ifi genia w Aulidzie natomiast jest najprawdopodobniej ostatnim dzie-
łem najmłodszego z tragików, Eurypidesa, napisanym przez niego w Macedonii, 
niewykończonym i wystawionym dopiero pośmiertnie13 w Atenach. Tragedia ta 
nawiązuje z kolei do wydarzeń poprzedzających te opisane w Orestei, sprzed 
wyruszenia armii greckiej pod Troję, gdy zgromadzone w Aulidzie wojsko zosta-
ło wstrzymane przed dalszą podróżą przez zagniewaną na głównego wodza bogi-
nię Artemidę żądającą złożenia w ofi erze jego córki, Ifi genii w zamian za przy-
wrócenie pomyślnych wiatrów fl ocie greckiej. Tragedia ta opisuje zatem oszustwo, 
jakim posłużył się Agamemnon, by ściągnąć córkę do Aulidy, jego początkowe 
wahania oraz ostateczne podjęcie decyzji w sprawie ofi ary na rzecz pozostałych 
Greków i dobra Grecji; przemianę Ifi genii, która będąc młodą dziewczyną, szyb-
ko dojrzewa do akceptacji śmierci w imię dobra ojczyzny z rąk ojca; cierpienie 
jej matki, Klitajmestry, która musi pogodzić się ze śmiercią już drugiego swojego 
dziecka, które ginie za sprawą Agamemnona14 oraz jej kiełkującej nienawiści do 
męża, która swój pełny wyraz znajduje w Orestei Ajschylosa. Oczywiście każda 
z tych tragedii jest zamkniętą całością, przedstawiającą pewien wycinek historii 
rodu Pelopidów w szerszej perspektywie, nie tylko ludzkiej, ale i boskiej, razem 
jednak pozwalają zaobserwować – przy świadomości i ostrożności, że ma się do 
czynienia z tekstem literackim – jak dochodzi do rozłamu i rozpadu rodziny, do 
pojawienia się nienawiści, chęci zemsty a następnie zbrodni; jak śmierć Aga-
memnona i zbrodnia Klitajmestry stają się konsekwencją decyzji i czynu Aga-
memnona w Aulidzie, śmierć Klitajmestry natomiast konsekwencją jej decyzji 
o zbrodni. Czynnikiem zaś, który uruchamia kolejne nieszczęścia w rodzinie 
Agamemnona jest dawna przysięga złożona Tyndareusowi, ojcu Heleny, przez 
wszystkich zalotników starających się o rękę jego córki, mówiąca o tym, że za-
akceptują jej wybór, a w razie potrzeby będą nieść pomoc jej wybrankowi. Mo-
ment jej realizacji pojawia się z chwilą znieważania praw gościnności przez Pa-
rysa, księcia trojańskiego i uprowadzenia przez niego obiecanej mu przez 
Afrodytę Heleny do Troi. Wówczas wszystkim byłym zalotnikom Heleny, kró-
lom i książętom greckim, przypomniano o dawnej obietnicy i zmuszono do jej 
wypełnienia. Najwyższe dowództwo, a tym samym odpowiedzialność za całą 
wyprawę, powierzono zaś Agamemnonowi, bratu Menelaosa, który nie był zwią-
zany przysięgą (gdyż nie był zalotnikiem Heleny). Co więcej, to na nim spoczęło 
podjęcie pierwszej decyzji o rozpoczęciu wojny. Ajschylos początek wojny tro-
jańskiej przedstawia w szerszej perspektywie w pierwszej pieśni chóru, gdy po-
kazuje, że każda wojna wybucha z przyzwoleniem samego Zeusa, ale sprzeciwia 
się jej bogini Artemida15, która występuje przeciw każdemu nieusprawiedliwio-
13 Eurypides zmarł w 406 r. p.n.e.
14 Jak wiadomo z tragedii Eurypidesa, Agamemnon zabił pierwszego męża Klitajmestry, Tantalosa, 
oraz ich małego synka.
15 Ejletija, bogini narodzin często była utożsamiana z Artemidą, co nadawało działaniu Artemidy do-
datkowego sensu jako obrończyni życia.
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nemu niszczeniu życia, a konsekwencją wybuchu wojny będzie takie właśnie 
zniszczenie (ten aspekt tragedii wybrzmiewa bardzo mocno w spektaklu K. War-
likowskiego, w którym wojna trojańska zostaje zrównana z II wojną światową, 
a przez to z każdym zbrojnym konfl iktem, gdy Agamemnon po powrocie z Troi 
mówi, że podczas wojny nie ma żadnej różnicy między śmiercią dziecka żydow-
skiego czy niemieckiego, obie są bowiem tak samo bezsensowne i w żaden spo-
sób nie przyczyniają się, czy choćby nie przyspieszają, jej zakończenia). Jednak 
nie może ona wystąpić przeciwko woli swego ojca, zatem, skoro do wojny dojść 
musi, to przynajmniej na warunkach, które ściągną zemstę na tego, kto ją prowa-
dzi. Artemida chce, by Grecy, którzy mają przelać niewinną krew trojańską, 
wpierw przelali niewinną krew grecką. Żąda więc od Agamemnona przelania 
krwi własnej córki (jak podkreślają tragedie, najukochańszej córki), a następnie 
poniesienia konsekwencji tego czynu16. Ceną wypłynięcia pod Troję, zwycięstwa 
nad Trojanami i pomszczenia porwanej Heleny, jest Ifi genia. Wydaje się, że nic 
nie powinno bardziej odstraszyć ojca od dalszego prowadzenia wojny i skłonić 
do wycofania się. Agamemon jednak, przełamując swój opór i wahanie, jak po-
kazuje Eurypides, ucieka się do oszustwa i posyła do Argos po córkę, łudząc ją 
nadzieją ślubu z najdzielniejszym z wojowników achajskich, Achillesem17. Tym 
samym, wyrażając zgodę na jej śmierć, wybierając przyszłą chwałę i zwycię-
stwo, dobro innych ponad życie własnej córki, staje w opozycji do rodziny i łą-
czących go z nią więzów (jego zachowanie i postawa prowokują zatem pytania, 
czy w sytuacji wojny zobowiązania wobec rodziny ulegają zatarciu, a miłość oj-
cowska musi przegrać z ambicjami politycznymi; pytania te znajdą swoje od-
zwierciedlenie we wspomnianych spektaklach). Zapewne można szukać uspra-
wiedliwienia jego decyzji – czy to w sytuacji wojny, gdzie jedno życie, a tym 
bardziej życie kobiety, zwłaszcza w realiach starożytnych, znaczy mniej niż życie 
i godność całej Grecji i życie wielu mężczyzn, czy to w sytuacji, jak podkreśla 
Eurypides, lęku przed wojskiem achajskim, które „pali się” już do walki, czy to 
w klątwie domu Pelopidów. Nie zmienia to jednak faktu, że to Agammenon ją 
podejmuje i że będzie musiał ponieść wszelkie konsekwencje. W płaszczyźnie 
ponadludzkiej bowiem bogowie nie pobłażają tym, którzy dopuszczają się rozle-
wu krwi. Ale w płaszczyźnie ludzkiej, matka Ifi genii, Klitajmestra, również mu 
16 Pominięto tutaj bezpośrednie przyczyny gniewu Artemidy na Agamemnona, które w micie przed-
stawiane są rozmaicie (gniew Artemidy miało wywołać zabicie przez Agamemnona jelonka w jej świętym 
gaju, bądź hybris Agamemnona, który pysznił się, że jest lepszym łowczym niż Artemida, albo też niespełniona 
dawna obietnica złożona przez Agamemnona), a których wprost nie podaje ani Ajschylos, ani Eurypides. Moż-
na jednak znaleźć pewną paralelę między warunkiem, jaki stawia Agamemnonowi Artemida, a zachowaniem 
Klitajmestry w Orestei po powrocie Agamemnona spod Troi i ich symboliczną walką, w której namawia męża 
do wkroczenia do domu na jej warunkach (chodzi o słynną scenę z purpurową tkaniną, do podeptania której 
Klitajmestra przekonuje Agamemnona; symbolika tej tkaniny wzbudziła znaczne zainteresowanie literaturo-
znawców czy kulturoznawców; interesującą interpretację, zwłaszcza w kontekście związków rodzinnych i mał-
żeńskich, zaproponowała Lynda McNeil w artykule Bridal Cloths, Cover-ups, and Kharis: the „Carpet Scene” 
in Aeschylus’ Agamemnon, „Greece & Rome”, Vol. 52, No. 1, s. 1–17).
17 Na temat małżeństwa i sposobu jego przedstawienia w tragedii greckiej, zob. R. Seaford, The Tragic 
Wedding, „The Journal of Hellenic Studies” 1987, Vol. 107, s. 106–130.
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nie wybaczy i nie znajdzie żadnego usprawiedliwienia dla takiego czynu, nawet 
mimo próśb Ifi genii, która, jak przedstawia ją Eurypides, jakkolwiek oszukana 
i zawiedziona w swej nadziei na zamążpójście, pozbawiona nadziei posiadania 
dziecka czy założenia rodziny (a należy pamiętać, że był to istotny element życia 
kobiety w starożytności), ostatecznie pogodzi się z faktem swojej śmierci, zwal-
niając nawet ojca z odpowiedzialności za nią. Co więcej, złoży je w ofi erze nie 
tylko dla dobra czy bezpieczeństwa rodziny, ale wręcz na ołtarzu dla dobra całej 
ojczyzny, cementując w ten sposób przede wszystkim więzi łączące mężczyzn 
w ich paternalistycznym świecie18. Jednak w tej decyzji, opuszczona przez ojca, 
nierozumiana przez matkę, pozostaje samotna (ta samotność Ifi genii wśród ota-
czających ją innych jest podkreślona w spektaklu A. Grzegorzewskiej, w którym 
Ifi genia nie znajduje porozumienia ani z matką, ani z ojcem, który „sprzedaje” jej 
życie, ani nawet z Achillesem, którego miłości i bliskości pragnie). Bez względu 
na jej motywacje, na heroizm (szczególnie uwydatniony w tragedii Eurypide-
sa19), dla Klitajmestry pozostaje córką, która została zamordowana za zgodą wła-
snego ojca. Klitajmestra poczuła się tym urażona i znieważona zarówno jako 
matka, jak i żona20. Godząc się na ofi arowanie Ifi genii Agamemnon, jej zdaniem, 
przekreślił swój status w rodzinie i swoje do niej prawa, przestał dla niej należeć 
do jej oikos, do jej domu, do grona jej bliskich, co więcej, jej zachowanie wobec 
niego świadczy, że zaczyna go traktować jak wroga (echtros), a nie philos, kogoś 
należącego do grona bliskich, na co wskazuje również sposób jego pochowania 
w Orestei21. Jednak zemsta Klitajmestry ma także szerszą perspektywę, poza czy-
sto osobistym pomszczeniem zamordowanej córki. Na wyższym planie bowiem 
jako mścicielka działa ona w imieniu znieważonej bogini Artemidy, jak również 
wszystkich zamordowanych pod Troją22. Według praw Dike (Sprawiedliwości), 
wyrządzone krzywdy muszą zostać wyrównane, a sprawcy – ukarani. Prowadzi 
to jednak do tego, że mszcząc się za śmierć córki, zabija własnego męża, a tym 
18 O ofi erze Ifi genii, zob. N.S. Rabinowitz, Anxiety veiled. Eurypides and the Traffi c in Women, Cornell 
University Press 1993, s. 38–54.
19 Eurypides tworzy w okresie toczącej się wojny peloponeskiej, często przedstawiając w swoich tra-
gediach bohaterów uwikłanych w wojnę, pokazując, jak wpływa ona na charakter i naturę człowieka. Zdaniem 
J. Czerwińskiej, „moralne niepokoje bohaterów tragicznych wplątanych w losy wojny, można odczytać jako 
odzwierciedlenie wewnętrznych zmagań i konfl iktów człowieka tamtych czasów”. Być może jest to również 
powód, dla którego w twórczości Eurypidesa często spotyka się młodych, szlachetnych bohaterów, kierują-
cych się czystymi intencjami i odznaczających się heroiczną zdolnością do poświęcenia swojego życia w imię 
wyższych wartości. J. Czerwińska, Człowiek Eurypidesa wobec zagrożenia życia, namiętnej miłości i ekstazy 
religijnej, Łódź 1999, s. 11–103.
20 Dodatkowo jej poczucie znieważenia jako żony, zlekceważenia więzów małżeńskich potęguje fakt, 
że Agamemnon wracając spod Troi przywiózł do domu swoją nałożnicę i brankę, Kasandrę, którą zamierzał 
wprowadzić do ich wspólnego domu, a prawowita małżonka mogła odczuć to jako brak szacunku względem 
niej i jej zhańbienie.
21 K.J. Hame, All in the Family: Funeral Rites and the Health of the Oikos in Aeschylos’ Oresteia, „The 
American Journal of Philology”, Vol. 125, No 4, s. 513–538. Zapowiedź nienawiści wobec męża, uznanie go za 
wroga czy też odmowa mu praw rodzicielskich, pojawia się już w rozmowie między Klitajmestrą a Agamem-
nonem w epejsodionie czwartym Ifi genii w Aulidzie Eurypidesa.
22 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, Bydgoszcz 1997, s. 71.
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samym stawia się w takiej samej sytuacji, jak wcześniej Agamemnon, znieważa-
jąc więzy rodzinne i małżeńskie, narażając się jednocześnie na zemstę syna, na 
którym spoczywał obowiązek pomszczenia nienaturalnej śmierci ojca. Orestes 
zaś swoim czynem, dokonaniem matkobójstwa, dopełnia „miary nieszczęść” 
w rodzie Pelopsa, jak wieszczy Kasandra w Agamemnonie Ajschylosa. Postać 
Klitajmestry to jednak nie tylko postać cierpiącej matki (zwłaszcza u Eurypidesa 
czy w pierwszej części trylogii Ajschylosa), ale także, jak podkreślają badacze23, 
symbol znieważonej w swej dumie kobiety, która stawia się w roli mężczyzny, 
w pewien sposób zazdrości mężowi jego pozycji i statusu, zachowuje się jak 
mężczyzna i ostatecznie przejmuje władzę w domu – a jako taka kobieta, w świe-
cie starożytnym, niewątpliwie patriarchalnym, w którym rola kobiet była znacz-
nie ograniczona społecznie i politycznie, mogła wzbudzać z jednej strony niepo-
kój, ale z drugiej również pytania dotyczące ludzkiej natury24. Co więcej, 
w Ofi arnicach następuje podważenie jej roli i statusu matki25 – nie tylko odmawia 
ona Elektrze, swojej córce możliwości opłakiwania ojca czy żałoby po nim (czym 
powoduje dalszy rozłam w rodzinie, gdyż trzeba pamiętać, że żałoba była nie-
zwykle ważnym elementem, zapewniającym spokój zmarłemu, a pozostałym 
przy życiu jego przychylność, ale przede wszystkim była wyrazem łączności 
i jedności rodziny, wzmacniającym poczucie więzów rodzinnych i obustronnego 
powiązania żywych ze zmarłymi26), sprowadza Elektrę do roli służącej na dwo-
rze, ale także nie kryje wręcz radości z fałszywej, jak się okaże, wiadomości 
o śmierci syna, który został wydalony z Argos27. 
23 R.P. Winnington-Ingram, Clytemnestra and the Vote of Athena, „The Journal of Hellenic Studies” 
1948, Vol. 68, No. 68, s. 130–147; N.S. Rabinowitz, Greek Tragedy, Oxford–Carlton 2008, s. 95–108; K. Kere-
nyi, Mitologia Greków, Warszawa 2002, s. 555–559.
24 J. Maitland, Dynasty and Family in the Athenian City State: A View from Attic Tragedy, „The Clas-
sical Quaterly” 1992, Vol. 42, No. 1, s. 26–40; A.W. Saxonhouse, From Tragedy to Hierarchy and Back Again: 
Women in Greek Political Thought, „The American Political Science Review” 1986, Vol. 80, No. 2, s. 403–418: 
„To raise question about masculine world of power and reason – a world focused on male potency – they turned 
to the female, for in her difference from the male she revealed a diversity in nature that threatened the physical 
order and rational control at which the polis aimed. The male in Greek tragedies seeks a simplicity, a uniformity, 
a world he can comprehend through the intellect. When confronted with the female, he must face the problem 
of difference and complexity, for she introduces the issue of reproduction, which underscores the male’s depen-
dence on what is other. The female forces the Greek authors to raise questions and reservations about the ancient 
polis as a realm of domination and simplicity. These authors indicate for us how the female and the questions 
she raises about the effi cacy of reason and the centrality of power and authority must be acknowledged in all 
understandings of the nature of the political world, and in the attempt to incorporate that world into theoretically 
simplifi ed structures […] The female on the Greek stage forced men into an awareness of the inadequacies of 
the attempt to control all, of the inability of human courage and human intelligence – often expressed through 
political action – to dominate the natural world through the denial of variability”.
25 F. Zeitlin, The Motif of Corrupted Sacrifi ce in Aeschylus’ Oresteia, „Transactions and Proceedings of 
the American Philological Association” 1965, Vol. 96, s. 463–508; K.J. Hame, All in the Family: Funeral Rites 
and the Health of the Oikos in Aeschylos’ Oresteia, „The American Journal of Philology” 2004, Vol. 125, No. 4, 
s. 513–538.
26 K.J. Hame, All in the Family: Funeral Rites and the Health of the Oikos in Aeschylos’ Oresteia, „The 
American Journal of Philology”, Vol. 125, No. 4, s. 513–538; R. Garland, The Greek way of death, London 
1985, s. 104, 119–120.
27 Zależnie od różnych wersji mitu, Orestesa z Argos wypędziła bądź sama Klitajmestra, bądź Elektra 
z obawy przed matką i jej kochankiem, Ajgistosem.
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Odwrócenie czy pomieszanie ról społecznych zaobserwować można nie 
tylko w Orestei, ale także w Ifi genii w Aulidzie28 (Ifi genii odmówiona zostaje jej 
rola przyszłej matki czy żony, a jednocześnie przypisuje jej się arete, cechę po-
wszechnie przypisywaną mężczyznom). Problem praw matki i praw ojca zostaje 
zaś zwerbalizowany w Eumenidach, podczas procesu Orestesa, w którym wię-
zy krwi i prawa matki (których bronią Erynie) zostają przeciwstawione więzom 
małżeńskim i prawom ojca, w obronie których jako fundamentu społeczeństwa 
staje Apollo, adwokat Orestesa29. Spór ten, poza kwestią obrony Orestesa, jest 
także sporem o rolę ojca i matki w życiu dziecka. Ostatecznie, jak wiadomo, 
Orestes zostaje w Orestei uniewinniony z zarzutu matkobójstwa, jednak takie 
rozwiązanie nie dawało spokoju zarówno tragikom starożytnym30, jak i ich na-
stępcom. Pozostawało bowiem pytanie, na ile możliwe jest całkowite uwolnienie 
z takiego zarzutu czy uwolnienie bez wyrzutów sumienia. Problem ten podejmu-
je także w swoim spektaklu K. Warlikowski, przedstawiając sąd nad Orestesem, 
w którym po wydaniu wyroku uniewinniającego, Orestes powie jednak do siebie 
po cichu „przegrałem…”.
Antonina Grzegorzewska we wstępie do swojej Ifi genii napisała: 
[…] to jest tekst o klaustrofobii, ale nie takiej, która jest doświadczeniem więźniów w jed-
nej celi, czy myszy pod miotłą, a raczej o zawężaniu możliwości między dwoma osobnika-
mi tego samego gatunku, w wyniku okoliczności, na które nie mamy wpływu. 
Wydaje się, że można to odnieść do obu spektakli: Ifi genii A. Grzegorzew-
skiej31 i (A)pollonii K. Warlikowskiego32. Oba poruszają bowiem (poza z pewno-
ścią wieloma innymi zagadnieniami) problematykę związków rodzinnych, relacji 
rodzinnych uwikłanych w okoliczności, na które członkowie nie mieli wpływu 
i których nie wybierali, a mianowicie czas wojny, jak również problem odpowie-
dzialności za najbliższych podczas jej trwania. Zarówno A. Grzegorzewska, jak 
i K. Warlikowski, wykorzystując w tym celu teksty antyczne, uwspółcześniają 
je. A. Grzegorzewska przepisuje tragedię Eurypidesa na język współczesności33, 
28 G.B. Walsh, Iphigenia in Aulis: Third Stasimon, „Classical Philology” 1974, Vol. 69, No. 4, s. 241–
–248; J. Czerwińska, Człowiek Eurypidesa wobec zagrożenia życia, namiętnej miłości i ekstazy religijnej, Łódź 
1999, s. 68.
29 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, Bydgoszcz 1997, s. 87–94.
30 Historii rodu Pelopidów Eurypides, poza Ifi genią w Aulidzie, poświęcił jeszcze trzy inne tragedie: 
Elektrę, Orestesa i Ifi genię w Taurydzie.
31 Ifi genia, Antonina Grzegorzewska, reżyseria i rzeźby A. Grzegorzewska, scenografi a B. Hanic-
ka, muzyka S. Radwan, światło W. Puś, wizualizacje M. Jankowski, przedstawienie pod opieką B. Hanickiej 
i S. Radwana, prapremiera 07.11.2008, Teatr Narodowy, Scena przy Wierzbowej im. J. Grzegorzewskiego.
32 (A)pollonia, reżyseria K. Warlikowski, adaptacja K. Warlikowski, P. Gruszczyński, J. Poniedziałek, 
scenografi a i kostiumy M. Szczęśniak, reżyseria świateł F. Ross, dramaturgia P. Gruszczyński, wideo P. Łoziń-
ski, K. Lisowski, R. Listopad, muzyka P. Mykietyn, R. Jett, P. Maślanka, P. Stankiewicz, songi R. Jett, premiera 
16.05.2009 w Warszawie.
33 W Ifi genii A. Grzegorzewskiej przeczytać można: „Współczesność: mieści się w języku Troi i wy-
pływającym oku, które przed śmiercią konotuje ruchy wojsk, żołnierzy między końmi i otwierający się czarny 
tunel. Nas interesuje to, co jest pomiędzy i w tę szczelinę wpychamy swoją wścibską kamerę. Eskalacja zda-
rzeń, nowe wybuchy, nowe zamachy, nowe ofi ary”. 
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stosując język skondensowany, dynamiczny, hasłowy, skrótowy i piętnujący, cza-
sem brutalny i bezlitosny, będący wyrazem ekspresji. Współczesność staje się 
u niej także, jak powiedziała sama reżyserka w rozmowie z Michałem Smoli-
sem, przeczuciem śmierci, cierpienia, okrucieństwa i eskalacji wojennych wyda-
rzeń34. K. Warlikowski natomiast próbując znaleźć dla tekstów antycznych, dla 
ich wartości i pojęć, ekwiwalent we współczesności, swoiste przełożenie na ję-
zyk, doświadczenia, sytuacje i wartości współczesne (stąd też zestawienie w jego 
spektaklu tragedii Eurypidesa Ifi genia w Aulidzie i Orestei Ajschylosa z innymi 
tragediami Eurypidesa: Alkestis i Herkulesem oszalałym oraz z tekstami współ-
czesnymi, m.in.: Łaskawymi J. Littella, opowiadaniami H. Krall Pola i Narożny 
dom, fragmentem Elizabeth Costello J. Coetzee’go, czy Opowiadaniem o matce 
H.Ch. Andersena), znajduje je w doświadczeniach II wojny światowej i Holokau-
stu, dzięki czemu nie tylko przeszłość spotyka się z teraźniejszością, ale, jak pisze 
Łukasz Drewniak35, wydarzenia dzieją się we wszystkich czasach naraz: w woj-
nie, micie, we współczesności. W obu przedstawieniach znajdują również swoje 
odbicie doświadczenia ludzkich jednostek czy ich emocje, które są powszechne 
i niezmienne, niezależnie od miejsca, czasu czy sytuacji. Wykorzystanie tragedii 
antycznych nadaje im wymiaru ponadczasowości.
W spektaklu A. Grzegorzewskiej, po wybuchu konfl iktu grecko-trojańskie-
go, Artemida (w tej roli Magdalena Warzecha) wstrzymując wiatry w Aulidzie 
i uniemożliwiając greckiej fl ocie odpłynięcie pod Troję, bezlitośnie obnaża praw-
dziwe pobudki, jakie kierują Agamemnonem (Jerzy Radziwiłowicz), dowódcą 
armii greckiej, w rozmowie:
Artemida: Twoja córka chce się zakochać
Agamemnon: Co cię obchodzi Ifi genia?
Artemida: A co ciebie obchodzi wojna?
Agamemnon: Jadę pomóc innym córkom. Tam jest piekło.
Artemida: Nie jedziesz tam po pokój.
Agamemnon: Mój kontyngent wprowadzi sprawiedliwość. Odbierze swoją wła-
sność. 
Artemida: Chciałeś podbić tę ziemię. Parys dał ci pretekst. […] Ojcze narodu, 
chcesz być przecież mężem stanu.
W związku z tym stawia warunek – jeśli Agamemnon chce podbić obcy, da-
leki kraj dla swojej korzyści, dla zachowania pozycji, twarzy, musi złożyć w ofi e-
rze swoją córkę („prawdziwa rewolucja zawsze żąda ściętych głów i ofi ary”), aby 
34 A. Grzegorzewska: „Pojęcie „wojna” nie oznacza u mnie wojny w Iraku, a zostaje sprowadzone do 
haseł: «jęk Troi» i «wypływające oko», do przeczucia masowej śmierci, do świadomości destrukcji i cierpienia, 
które nie mieszczą się w głowie, a jednocześnie zawsze występują TAM, nigdy TU […] Oddech okrucieństwa, 
rozrywanie ludzi na strzępy w zamachach, eskalacja wojennych zdarzeń –  to rzeczy, które łączą współcze-
sność i starożytność” (M. Smolis, Ciało to mięso z duszą (rozmowa z A. Grzegorzewską), „Dziennik. Kultura”, 
07.11.2008).
35 Ł. Drewniak, Nieludzkie ofi arowanie, „Przekrój”, 21.05.2009; J. Papuczys, (Po)święcenie, „Nowa 
Siła Krytyczna”, 15.06.2009.
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okupić przyszłe mordy i gwałty, a zwycięstwo zaprawić goryczą pierwszej ofi ary. 
Agamemnon rozumie, że to „mocny deal”, ale jak powie później w rozmowie 
z Menelaosem (Arkadiusz Janiczek): 
Naciska na mnie TERAZ […] przeklęte TERAZ, w którym ważą się moje losy, mój męski 
kręgosłup, moja wartość. Muszę wybrać między córką a tym wszystkim, co nią nie jest. 
Ja szczur wielbiciel roszad na morzu i kotłowaniny wojsk, które z kosmosu wyglądają 
jak bezwładne tańce mrówek, w pancerzach czyszczonych przez kobiety uzależnione od 
naszych zapewnień, że jesteśmy nieśmiertelni. Które TERAZ jest straszniejsze: Ifi genia we 
krwi czy ja wyśmiany, leżący w rynsztoku pomidorów?
Agamemnon wybiera swoje „teraz”, własne ambicje i aspiracje politycz-
ne, swój honor, który przeradza się w autorytaryzm i bezwzględność, i dla tego 
wszystkiego poświęci miłość do Ifi genii i życie własnego dziecka. Tak, jak Aga-
memnon (Maciej Stuhr) w spektaklu K. Warlikowskiego, mimo że nie żąda tego 
od niego Artemida. Tę decyzję podejmuje sam, nawet jeśli mówi o kierującym 
nim przymusie: „Ja nie oszalałem. I ciężko mi się na to ważyć, żono, ciężko 
nie ważyć, lecz muszę to spełnić”36. Jakkolwiek po zwycięstwie powie: „tak jak 
większość ludzi, nigdy nie prosiłem się, by zostać zbrodniarzem”, mimo świa-
domości winy za „ten czy tamten czyn”, próbując znaleźć usprawiedliwienie 
w okolicznościach, w których mężczyzna traci „prawo do tego, by nie zabijać”, 
bo nikt nie pyta go o zdanie, to jednak wątpliwość, czy można poświęcić życie 
dziecka, aby zabijać innych, pozostaje.
W spektaklu A. Grzegorzewskiej widać młodzieńczą Ifi genię (Anna Grysz-
kówna), dziewczynę, jaką można spotkać na co dzień – młodzieżowo ubraną, 
słuchającą głośnej rockowej muzyki, odchudzającą się, nieco wulgarną i bun-
towniczą wobec rodziców czy świata. Ta Ifi genia uwikłana jest w relacje mię-
dzy histeryczną matką, zaniedbaną żoną a wiecznie nieobecnym, silnym ojcem. 
Określając siebie poprzez negację: nie jestem córką, nie jestem nastolatką, nie 
jestem żoną, nie jestem matką, próbuje znaleźć swoją własną tożsamość, obronić 
siebie i swoją naturę, zwłaszcza gdy wszelkie narzucone jej role okazują się pu-
łapką, złudzeniem. Staje się w tym spektaklu niewolnicą matki, ojca, mężczyzny, 
patriarchatu, mitu i nieustannych oczekiwań innych, jak pisze Dorota Mieszek37. 
To Ifi genia, która szuka miłości i spełnienia, a dla której jedynym realnym do-
świadczeniem jest brak, tęsknota i niespełnienie38, jak sama zauważa, mówiąc: 
„suknia ślubna bandażem, narzeczony kłamstwem ojca, ojciec eutanazją”. Dlate-
go odrzucona i znieważona przez ojca („moje ciało było świątynią, którą zniewa-
żyłeś”), przez Achillesa, „zmienia tożsamość” i, upokorzona, nabrawszy dystan-
su do świata, w którym doświadczyła niewłaściwych relacji z innymi, dojrzewa, 
aby oddać życie. Spektakl A. Grzegorzewskiej kończy się wleczeniem niemej 
36 Eurypides, Ifi genia w Aulidzie, w. 1256–1258 w przekładzie J. Łanowskiego.
37 D. Mieszek, Słowa jak pociski, „Teatr” 2009, nr 1.
38 M. Smolis, op. cit.
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Ifi genii, za włosy, przez scenę. Wiadomo, że zostanie złożona w ofi erze. Wszyst-
kie słowa straciły już na znaczeniu, a tego, co się wydarzy, nie sposób opisać. Ifi -
genia (Magdalena Popławska) w przedstawieniu K. Warlikowskiego zarysowana 
jest natomiast w stosunkowo krótkiej, początkowo niemej i symbolicznej, scenie 
– młoda, uśmiechnięta i wesoła dziewczyna, bosa, ubrana w sukienkę komunijną 
z emblematem IHS, wpadając w ramiona ojca traci niewinność i dzieciństwo – 
wkłada buty, kolczyki, sukienka komunijna staje się suknią ślubną (wszak z mitu 
wiadomo, jakim kłamstwem posłużył się Agamemon, by ją ściągnąć do Aulidy), 
jednocześnie tracąc uśmiech, wesołość i lekkość. W chwili pożegnania z rodziną 
wydaje się pogodzona ze śmiercią, lecz jej słowa oraz zbliżenie twarzy, po której 
płyną łzy, każą wątpić i zapytać, czy rzeczywiście tak łatwo pogodziła się ze swo-
ją (narzuconą?) rolą „zbawcy ojczyzny” i czy rzeczywiście odczuwa tę rolę jako 
„wielkie szczęście” i „sławę”, zwłaszcza że wbrew wypowiedzianym słowom, 
wyprowadzana przez ojca zaczyna krzyczeć i wyrywać się, tak że Agamemnon 
zmuszony jest użyć siły. Ifi genia A. Grzegorzewskiej dostrzega, że „ojciec woli 
wojnę” i w związku z tym wypowiada swoją pogardę wobec niego, natomiast 
z ust Ifi genii K. Warlikowskiego usłyszeć wprawdzie można słowa: „wbrew woli 
dziś mnie gubi – za ojczyznę”39, to jednak wątpliwość, czy ojczyzna to rzeczy-
wiście wystarczający powód, by złożyć życie dziecka w ofi erze na jej ołtarzu, 
pozostaje.
W pierwszej swojej kwestii na scenie Klitajmestra (Aleksandra Justa) 
A. Grzegorzewskiej wypowiada następujące słowa: 
Dla kogo robisz loki, moja córko? Orestes opłakuje los kobiet córek, których ojciec jedzie 
na front. Ojciec przywiezie ordery dla kariatyd, wbije im medale pod stanikiem w białe 
piersi im wbije, w samo serce, w aortę, w tętnicę, w łono, skrawek nowej ziemi zdobytej 
przez Greków. Masz ojca bohatera.
Klitajmestra to z początku oddana, posłuszna żona, jednak gdy kłamstwo 
Agamemnona wychodzi na jaw, znieważona, z poczuciem krzywdy, pozbywa 
się swojej obrączki. Poprzez swoją zdradę bowiem Agamemnon po raz drugi 
wyrywa jej kawałek serca, w konsekwencji czego „przetacza sobie nową krew”. 
A ta nowa krew oznacza przecież śmierć jej męża, której zapowiedzią są sło-
wa: „Agamemnonie, pójdź do kąpieli, ja już czekam w pianie, naga na twoje 
zawołanie, chodź, w wodzie krew nie krzepnie”. Dla Klitajmestry zwycięstwo 
pod Troją splamione krwią jej dziecka będzie właśnie takim medalem wbitym 
głęboko w serce i łono, raną, której, jak pokaże Klitajmestra (Małgorzata Ha-
jewska-Krzysztofi k), w spektaklu K. Warlikowskiego nie można zapomnieć 
ani przebaczyć. Po powrocie zwycięskiego Agamemnona widać tę Klitajmestrę 
z bardzo bliska, cierpiącą, płaczącą, słuchającą z bólem słów męża. Jednak to nie 
jest żona, która przebaczyła mu śmierć dziecka. Po symbolicznej walce słownej, 
39 Eurypides, Ifi genia w Aulidzie, w. 1456 w przekładzie J. Łanowskiego: „wbrew woli dziś mnie gubi 
– za Helladę”.
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wprowadzi męża do domu na swoich warunkach, zmuszając go do przejścia po 
kobiercu z purpury, co oznacza dla niego śmierć – śmierć, której Klitajmestra się 
nie powstydzi, mówiąc: „oto Agamemnon, mój małżonek padł trupem od ciosu 
tej ręki, ciosu sprawiedliwego, oto leży ten, co swą małżonkę sponiewierał”40. „to 
nie ja, to Demon, z jego woli mąż płaci dziś krwią za krew dzieci41”. Klitajme-
stra próbuje wprawdzie w tych ostatnich słowach wpisać mężobójstwo w ogólną 
historię rodu Pelopidów i jego klątwę, ścigającego ten ród Demona czy Losu, 
nie przekreśla to jednak faktu, że była to jej osobista zemsta – jako żony, matki 
i kobiety, na człowieku, który wyrwał jej serce, sponiewierał jej uczucia i zhańbił 
jej łono. A. Grzegorzewska w jednym z wywiadów powiedziała: 
Jest coś zdrowego w antycznym pojęciu zemsty: za wyrządzone krzywdy wbija się siekierę 
w kark. Zemsta przywraca równowagę w przyrodzie, jest naturalnym elementem nieszczę-
ścia i zniewagi, jak naturalnym elementem bólu jest krzyk42.
Jednak śmierć Agamemnona nie przynosi Klitajmestrze spokoju i ukoje-
nia, a jedynie śmierć z ręki syna, dla którego z kolei zabójstwo matki oznacza 
obłęd, nawet jeśli ostatecznie jest uniewinniony. Rację ma zatem chyba cień Kli-
tajmestry mówiąc do Orestesa:
[…] nie zdoła cię ocalić nikt – ani Bóg, ani żadne prawo! Poznasz, co to znaczy: znikąd 
radości! Zginiesz marnie, zapomniany przez wszystkich – żer demonów, cień, bezkrwista 
mara! Milczysz? Nie odpowiadasz? Gardzisz mymi słowy? A jesteś mój – zwierzę ofi arne 
– tylko niezarżnięte, żywe!43
Również Orestes, komentując wyrok sądu, stwierdza: „Czy coś ładnego 
zostanie z tych zniszczeń? Już zabiliśmy wszystko”. Cóż bowiem może zostać 
czy wyłonić się ze zgliszczy, gdy wszystko zostaje spalone, podeptane, znisz-
czone.
W obu spektaklach podkreśla się nieistotność słów, niemożność wypowie-
dzenia tego, co właściwe, wytłumaczenia wobec zdarzeń, które nabierają zbyt 
ciężkiej wagi, wobec rzeczywistości, która umyka opisowi. Słowa stają się kale-
kie, nic nie znaczą, nie mogą niczego już zmienić, znaczenia natomiast nabierają 
emocje, uczucia, krzyk, muzyka czy metafora. Agamemnon K. Warlikowskiego 
mówi: 
[…] wszystko, co robiłem, robiłem z całkowitą świadomością rzeczy, przekonany, że na-
leży to do moich obowiązków i że jest to konieczne, jakkolwiek nieprzyjemne i nieszczę-
40 Ajschylos, Agamemnon, w. 1403–1405, 1439–1440 w przekładzie S. Srebrnego.
41 Jest to zmieniona wersja wypowiedzi Klitajmestry z Agamemnona Ajschylosa (w. 1500–1504), któ-
re brzmią w przekładzie S. Srebrnego następująco: „to ów demon, co zbrodnią napełnia ten dom/ tego trupa 
wziął żony oblicze – i tak/ za biesiadę straszliwą Atreja się mści/ z jego woli to mąż/ płaci dziś swoją krwią za 
krew dzieci”.
42 M. Smolis, op. cit.
43 W przekładzie S. Srebrnego wersy te (Eumenidy, w. 287–293) wypowiada Przodownica chóru.
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śliwe by było. Na tym polega wojna totalna: ktoś taki jak cywil przestaje istnieć. Tak jak 
większość ludzi, nigdy nie prosiłem się, by zostać zbrodniarzem. Wszystkie czyny popełni-
łem w imię racji – dobrych czy złych, tego nie wiem, ale zawsze były to racje ludzkie. Ci, 
którzy zabijają, są ludźmi, podobnie jak ci, którzy są zabijani – to jest w tym wszystkim 
najgorsze.
Reżyserzy obu przedstawień zdają się podkreślać, że wojna, każda woj-
na, niezależnie od miejsca i czasu, jest niewytłumaczalną okrutną sytuacją, jest 
zbrodnią powodującą cierpienie, rozpacz, stratę zarówno po stronie zwyciężo-
nych, jak i zwycięzców, zwłaszcza że, jak mówi Agamemnon u K. Warlikow-
skiego, „w pewnym sensie wojna nie kończy się nigdy”, wywołuje jedynie ko-
lejne traumy, nieszczęścia czy zbrodnie, uderzające wszak przede wszystkim 
w rodziny. I historia rodu Pelopidów jest wyraźnym tego dowodem – każda na-
stępna zbrodnia wynika z poprzedniej, nie niosąc ukojenia, a jedynie destrukcję. 
W związku z tym pojawiają się pytania, czy w sytuacji wojny przestaje istnieć 
rodzina i jej dobro, czy można postawić się w opozycji do niej bez żadnych kon-
sekwencji, czy sprzeniewierzając się jej prawom możliwy jest powrót do tego, co 
było wcześniej? Czy można poświęcić rodzinę w imię czegoś, co tylko wydaje się 
istotne, a rzeczywistość pokazuje, że takim nie jest? Czy poza racjami ludzkimi 
nie ma wyższego, ponadludzkiego porządku? Reżyserzy zdają się protestować 
przeciwko okrucieństwu i destrukcji, pokazując, że dla zabijania nie ma żadnego 
usprawiedliwienia, a jednocześnie, że mimo okrutnego wizerunku świata, ist-
nieją wartości niezmienne, ponadczasowe, których nie należy ignorować ani im 
się przeciwstawiać. Zarówno A. Grzegorzewska, jak i K. Warlikowski odwołują 
się do pytań, do lęków, które dotyczą i nurtują wszystkich, w tym także do pytań 
o rodzinę, na które jednak każdy widz musi odpowiedzieć sobie indywidualnie.
Konkludując, od starożytności rodzinę często postrzegano jako swoisty 
system gwarantujący porządek społeczny. Do powszechnie deklarowanych poglą-
dów należą te mówiące o rodzinie jako najważniejszym elemencie życia człowie-
ka, gwarantującym wzajemną miłość, bliskość, czułość, zrozumienie i poczucie 
stabilizacji. Od samego początku także teatr stawiał pytania o rodzinę, o relacje 
w niej panujące, o związki krwi i związki małżeńskie, stawiając je w centrum 
dramatycznego konfl iktu. Jednak między rzeczywistością czy też precyzyjniej, 
deklarowaną rzeczywistością a sztuką, istnieje duży rozdźwięk. Sztuka pokazuje, 
że więzy rodzinne są często bardzo kruche i narażone na rozpad. Historia rodu 
Pelopidów, zarówno ta mitologiczna przedstawiona w twórczości dramatopisa-
rzy starożytnych, jak i ta uwspółcześniona, wpisana w realia nowoczesne w oma-
wianych przedstawieniach, nie jest tutaj wyjątkiem – zamiast miłości, bliskości, 
zrozumienia jest nienawiść, kolejne zbrodnie, zemsta, rozpacz, brak komunikacji 
i zanik więzi. Jak pisze Agata Adamiecka-Sitek44, 
44 Inna scena. Konstelacje rodzinne. Obraz rodziny w polskim dramacie i teatrze w perspektywie gen-
der i queer, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald, Warszawa 2009, s. 11.
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[…] sztuka radykalnie weryfi kuje powtarzane w socjologicznych badaniach deklaracje Po-
laków, że rodzina jest w ich życiu wartością nadrzędną, a relacje z najbliższymi stanowią 
główne źródło życiowej satysfakcji. We współczesnych tekstach, rodzina jako wyideali-
zowany przedmiot pożądania zderza się z rodziną jako realnym doświadczeniem, które 
najczęściej wiąże się z brakiem komunikacji, zanikiem więzi, poczuciem odrzucenia i nie-
rzadko – codziennym doświadczeniem przemocy i poniżenia. 
Zapewne smutna to konkluzja, zwłaszcza jeśli badania socjologiczne czy 
psychologiczne miałyby potwierdzić, że rzeczywiście między tym, co deklaro-
wane a codziennym doświadczeniem, jest aż tak duży dysonans. Niewątpliwie 
jednak w analizowaniu problematyki rodziny nie można pominąć tego, na co 
poprzez swoje przedstawienia, w artystycznej, często metaforycznej formie, wy-
korzystując ponadczasowe wartości tragedii antycznych, próbują zwrócić uwagę 
tak wrażliwi i czuli na sprawy społeczne, fi lozofi czne czy literackie twórcy, do 
jakich należą A. Grzegorzewska czy K. Warlikowski.
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